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In prezent




Nimeni
Elev la Urban Promise Prep

Se zvoneste cd un elev a adus la scoald o armd, in
ziua crimei. Pe-asta n-ai auzit-o de la mine!
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Keyana Glenn
Eleva la liceul Anacostia
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Nu putem crede lucrurile pe care le vedem, credem
doar lucrurile pe care le simtim. M-am gandit cd pot avea
incredere In J.B. pentru cd simteam cat de mult ma pldcea.
Sau cel putin mi-am imaginat cd as putea avea incredere,
pand cand mi-a dat teapd la o Intalnire. A doua zi dupa ce
ne-am apropiat. Cand mi-a spus cd ne vedem dupd scoald
si cd mergem impreund la meci. Cd vom fi impreund, oficial.

Jura cd el e diferit. Nu e ca alti bdieti. E mai bun decat
ei. Si, in ciuda a ceea ce-mi spunea intuitia, m-a convins
sd am incredere in el. Poate incd am? Dar in capul meu
este o harababurd si, acum, nu mai stiu nimic.

Ah, ma simt ca o idioata. Am fost folosita, pacalita.
Acum nu md simt bine in pielea mea si asta nu-i corect.
Ma enervez cand ma gandesc la asta.

De fiecare datd cand inchid ochii, revad noaptea
aceea la nesfarsit. Md vad tarandu-mad la meci singurd,
gata sa-l infrunt pe J.B. Dar, cand am ajuns, l-am gadsit
plin tot de sange.

Am incremenit acolo, in pragul scolii. Am Increme-
nit amandoi. Tot ce doream sa-i strig s-a spulberat, mi-a
ramas incremenit pe buze.
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Sangele.

Gandurile mi-au luat-o razna. A fost rdnit? Asta a fost
motivul pentru care nu m-a luat cu el, asa cum spusese
cd va face? De aceea n-a sunat si nu mi-a trimis niciun
mesaj?

— N-a fost vina mea... a soptit el, trdgandu-si sufletul.

Apoi a luat-o la fugd. In mod clar nu era ranit, nu s-ar
fi putut misca atat de repede.

A dispdrut in intunericul serii.

Desigur, la acea vreme nu aflasem despre directorul
Moore. Toatd lumea zice ca J.B. l-a ucis pe acel om, dar
vreau sa spun ca o parte din mine nu poate crede asta.

Pe de altd parte, stiu cd l-am vdzut pe J.B. plin de
sange peste tot pe camasa si cuvintele lui se invart necon-
tenit in capul meu. N-a fost vina mea.

De fiecare data cand incep sda am incredere in cineva,
imi amintesc cd, pe-aici, toatd lumea e prefacuta. Presu-
pun cd nu cunosti niciodatd cu adevdrat o persoana.

Sper sa ma insel. Sper ca J.B. e nevinovat.
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Asistenta Robin
Angajata la Urban Promise Prep
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Sd nu md Intelegeti gresit, imi place meseria mea.
Dar nu pot suferi locul acesta.

Cand le-am spus prietenilor mei cad voi lucra la Ur-
ban Promise Prep, toti m-au avertizat cd aici sunt numai
badrbati, dar m-am gandit cd o sd ma descurc cu asta. Sunt
nevoitd sa am de-a face cu bdrbati nesuferiti doudzeci si
patru de ore pe zi. La fiecare scoald la care am lucrat, la
fiecare drum cu autobuzul, la fiecare plimbare pe strada,
la fiecare drum la bdcdnie, tot felul de bdrbati se dau la
mine. La Promise Prep de ce ar fi diferit? Corect?

Gresit.

La Urban Promise, m-am simtit incredibil de stanje-
nitd, nelalocul meu, agitatd; cunoasteti sentimentul. Di-
rectorul Moore crease acolo o oala care dadea in clocot de
atata masculinitate toxica si fragilitate masculind. Poate
credeti cd vorbesc despre elevi, dar va inselati. Copiii sunt
copii, atat 1i duce capul. Adultii sunt de vind. Profesorii,
personalul de pazd, conducerea.

Ei incurajau comportamentul nepotrivit. Anul tre-
cut, un bdiat a distribuit un filmulet indecent, pe care il
facuse cu o fatd, asa cd personalul de pazad i-a cdutat prin
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lucruri si i-a confiscat telefonul. Au facut ce trebuia. Dar
bdiatul nu a fost niciodatd sanctionat sau suspendat. N-a
primit nici mdcar o mustrare! Si, mai grav, i-am vazut
pe paznici in cancelarie, iInmanandu-si telefonul unul
altuia si uitandu-se la film, inainte de a-l sterge. Chico-
tind pe seama pornografiei infantile, ficand glume des-
pre fetiscana din videoclip. N-au avut nicio ezitare. Nu
avea sens sa discuti despre... moralitate cand era vorba
de femei.

Dar lui Moore nu-i pdsa de asta. Atat timp cat bdietii
erau disciplinati, bdrbatii dstia in toatd firea n-aveau de-
cat sd se comporte ca prostii. Stiti, Moore pdrea impeca-
bil in ochii publicului, dar nici el nu era usa de biserica.
Fdcea lucruri mdrunte, de exemplu, isi prelungea cam
mult imbrdtisarea sau imi punea mana pe mijloc cand
imi vorbea, pe hol.

De asemenea, puteti sda spuneti ca sunt caraghioasd
sau oricum altfel, dar jur cd avea probleme cu alcoolul.
Am tratat o multime de pacienti cu astfel de obiceiuri, iar
Moore se potrivea profilului. Starea i se schimba chiar si
cu o picatura de alcool. Uneori era fin ca matasea, ferme-
cdtor si sociabil, Intelegdtor si dragut. Alteori, l-am vdzut
lovind copii, rastindu-se la profesori, chiar repezindu-I pe
decanul Hicks. Si, in ultimul timp, a fost mai rdu decat
de obicei.

In orice caz, as spune ci nu cred ci e o pierdere chiar
atat de mare pe cat zic oamenii.

In ceea ce-i priveste pe bdietii care sunt interogati
in legdtura cu uciderea sa, eu nu-i cunosc bine, dar l-am
vazut pe J.B. in ziua incidentului armat. A venit la mine
sa-i bandajez mana. Era zgariat destul de rau, dupa ce
lovise cu pumnul in ceva.
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— Ce s-a Intamplat? l-am intrebat.

Isi tinea pumnii stransi, de parcd incerca sd-si infigd
unghiile in carne; ciocolatiul intens al pielii era incon-
deiat cu sange.

— Nimic, a mormait el.
— Nu poate fi ,nimic” dacd mana ta aratd asa.

Am incercat sd-i zambesc, sa-1 fac sa se simtd mai
bine, dat fiind cd degetele lui erau atat de zdrobite.

Am fdcut tot posibilul sd curdt rana, dar el nu si-a
desclestat pumnul tot timpul in care a stat in cabinet.
Pur si simplu privea in departare, cu fdlcile inclestate, de
parca abia astepta sd mai facad vreun rdu cu pumnul acela
sfasiat.

M-am dus inapoi spre biroul meu, inainte de a-i
spune ca poate pleca. Am avut, instinctiv, un sentiment
ciudat. Nu voiam sa ma intorc cu spatele la el. Nu cat
timp furia aceea radia din el ca o febra. De parca s-ar fi
putut ndpusti din nou, in orice clipd, mainile lui avand
nevoie de un sac de box, ceva, orice in care sd loveasca in
acel moment. Asa aratd o persoand obisnuitd cu violenta.
La varsta asta frageda? Ma face sa ma cutremur.

Deci da. Caut o altd scoald unde sa lucrez.
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Becca Buckingham
Eleva la Academia Mercy
pentru fete

Bietii bdieti! Atat de furiosi. Totusi asta se intampld
din cauza vietii pe care o duc, nu? Adicd, imaginati-va
cum ar fi dacd ati trdi in sardcie, dacd ati fi victimele ra-
sismului si ale nedreptadtii sistematice. Tot asa ati fi si
voi. De aceea aleg eu sd dau meditatii la Promise. Pentru
a aduce, cumva, o diferentd. Fiindcd am privilegiul de a fi
albd, vad acest lucru ca fiind responsabilitatea mea.

Dar, chiar si asa, nu reusesc sd inteleg de ce l-ar fi ucis
pe directorul Moore. Mai ales dupa tot ce a facut acesta
pentru ei. E pur si simplu o tragedie.

Se spune cd existd trei suspecti. Toatd lumea vorbeste,
iar DC este mai mic decat s-ar crede. Vorba merge repede.
De fapt, i-am dat meditatii unuia dintre ei.

Ramo6n Zambrano.

Ramoén este un copil atat de dragut. Are ceva... an-
gelic. Imi place cat de autentic e in privinta culturii sale.
Face... cred cd se numesc pahpoose? Chestiile acelea mici
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din biscuiti. Am auzit cd le gdteste impreund cu bunica
lui. Cat de induiosdtoare e faza asta?

M-am straduit mult, incercand sa-1 fac sa vorbeasca
fluent engleza, pentru ca asta i-ar fi creat mai multe
oportunitdti. Ca sd nu mai spun ca era datoria mea. Si
Ramoén chiar si-a dat silinta. De fapt, acum cateva sdp-
tdmani, as fi spus cd nu existd nicio sansd ca el sd facd
asa ceva. Si o parte din mine inca simte in acest fel, in
adancul meu. Desi am vazut... hm, sd spunem mai bine
cd am auzit ca este foarte temperamental.

Dar existd o sperantd pentru el. Probabil cd vinovat
este unul dintre ceilalti bdieti arestati.

Ca, de exemplu... Trey Jackson.

De fapt, cu el n-am vorbit niciodata. Dar am auzit ca
era amuzant. Multe fete de la Mercy considerau ca e tare,
plus cd joacd baschet, asa cd... stiti voi. S-ar putea sd creascd
si sd ajungd in NBA — cine n-ar vrea sd iasd cu asa un tip?

Eu.

Sportivii sunt cretini si sunt sigurd cd Trey nu re-
prezintd o exceptie. Dacd stau sd ma gandesc mai bine,
oamenii spuneau cd e bdtdus. Face misto de copii tot
timpul si se simte bine facandu-i pe altii sa se simtd
prost.

Dar tot oamenii spun si cd are un unchi militar, cu o
atitudine nasoald. Uneori, bdietii care au un tatd rdu de-
vin si ei rdi, stiti? Totusi el mdcar are o figurd paternd! Nu
stiu sigur, dar pun pariu cd acest lucru nu se intalneste
prea des la bdietii din scoala asta.

Si apoi este J.B. Williamson.

Nu-l cunosc mai bine decat pe Trey, dar am auzit
cd J.B. e destul de inteligent. L-am vazut de multe ori
pe holuri, in zilele de meditatii, si mi-am amintit de el,
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mai ales pentru cd este urias. Cam un metru noudzeci!
Bdietii inalti mi se par intotdeauna sexy. Dar el nu zam-
bea niciodatd. Indiferent de cate ori i-am zambit sau i-am
spus ,salut”, el pur si simplu m-a ignorat. Mi-a creat un
sentiment ciudat, intelegeti?

Toatd lumea ma tot intreabd despre ziua aceea de la
Promise. Ficusem meditatii toatd dupd-amiaza, in sala de
englezd ca limbd secundard. Am iesit sd iau niste apa si
i-am vdzut pe J.B. si pe directorul Moore cum se certau.

Am incremenit pe loc, impreund cu toti ceilalti. J.B.
il domina ca fndltime pe directorul Moore si, intr-unul
dintre dulapuri, aparuse o ditamai gaura. Din pielea
zdrentuitd a degetelor lui J.B. picura sange pe linoleum.
Am simtit tensiunea de la celdlalt capdt al holului.

J.B. s-a facut ca sare la directorul Moore, asteptand
ca acesta sd tresard sau sd se chirceascd. Dar directorul
Moore a ras, ramanand de neclintit. Inima mi s-a zbatut
in piept si pulsul mi-a crescut atat de mult, incat mi-a
scapat cea mai mare parte a discutiei.

Directorul Moore a ridicat mana in aer, indem-
nandu-1 pe J.B. sd plece, si, In timp ce J.B. trecea pe langa
mine, agresiv si furios, I-am auzit mormadind:

— Ne mai vedem noi.

fi mai auzisem pe bdietii de la Promise spunand asta
si Inainte. Pdrea amenintarea supremd intr-o confruntare.
In timp ce personalul de securitate al scolii ii despirtea, isi
strigau aceastd expresie unul altuia, la nesfarsit. Un avertis-
ment. Si, fard Indoiald, mai tarziu, la Mercy, aveau sd apard
barfele despre luptele din cartier cu bdietii de la Promise.

Dar acum, acele trei cuvinte imi rdsuna in cap, repe-
tandu-se. La cateva ore dupa ce J.B. le-a rostit, directorul
Moore a fost omorat.
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